ПРОЛОГ
Ранним утром 7 марта 1941 года к дому 10 по ул. Мазовецкой (что в варшавском Средместье) подошли три человека, среди которых по форме легко можно было определить варшавского почтальона. Осмотревшись, двое из них вошли внутрь и поднялись на 4-ый этаж. Здесь они вновь разделились. Один из них отошел в сторону, а другой (это был почтальон) позвонил в квартиру, предварительно сверившись с номером и выбитой фамилией на дверной табличке. Было только 7.10 утра, но почтальона это …

Читать дальше »

ЮНОСТЬ
Юзеф Клеменс Пилсудский (в семье его называли Зюком, впоследствие это имя стало одним из его псевдонимов) родился 5 декабря 1867 года в Зулове, под Вильно. Его отец, также Юзеф, из шляхетского рода Косьцешей, был активным участником Январского восстания 1863 года, комиссаром Ковенского повята. Мать, Мария Биллевич, происходила из знатного литовского шляхетского рода Могила. Юзеф был четвертым ребенком в семье. До него родились Хелена (1864), Зофья (1865) и Бронислав (1866). А после него Адам, Казимеж, Мария, Ян, Людвика и …

Читать дальше »

ЮНОСТЬ
Уже по самому началу жизненного пути Станислава Никодимовича имеются серьезные расхождения в разных источниках. Они вызваны, прежде всего, тем, что о ранней биографии Булак-Балаховича известно только с его слов. Однако, и здесь можно установить более или менее истинную картину. Он родился 10 февраля 1883 года в Мейштах на Виленщине в браславском повете, в семье кухмейстера (повара) местного помещика и горничной. Согласно послужному формуляру, происходил из крестьян Ковенской губернии. Отец — Никодим-Михаил Сильвестрович Балахович, из мелких (безземельных) польско-белорусских шляхтичей. …

Читать дальше »